Прва особа: Кретање из старе куће | Кући-Побољшање | sr.wollereyblog.com

Прва особа: Кретање из старе куће



Шпански лустер, који је задњи пут напустио наш претходни дом пет блокова источно, заљуљао се у плошном простору испред мене, постављен на хоризонтални стуб. Не можете положити кристалне привјеске, чак и ако путују само пола миље кроз успаване улице. Слиједио сам, као Тајна Служба. Сјећам се дана, прије 13 година, да смо се моје кћери и ја преселили у наш мали циглени камен Тудор, колибу, стварно, са витражима, цвјетним украсима, и лучним плафоном који се уздизао изнад тврдог дрвета дневног боравка. и наше нове животе.

Лустер је намигнуо на сунцу док се пробијао. Све остало је превезено раније током дана, док су моја дјеца била у школи. Њихови кревети су кренули први, са својим оловним листовима и поплунима, као и редослед кљуцања када се крећете. То сам радио осам пута раније, када сам био ожењен, тако да сам био прилично сигуран у кревете. Осећа се као да живите тамо, када ушушкате деке и јастуке од плиша у случајевима.

Електричар је објесио свјетиљку у трпезарији и утростручио се, а простор је био много скромнији од претходног. Нисам раније купио кућу, а ово би било важно, знао сам. Њујорчанин, слетио сам у Даллас са бебама рођеним у Бостону које ће одрасти као Тексашани, са укусом за пециво и умак, шљокице и чизме, и мерен темпо, осим на атлетском пољу. Научили би све и постали све у овом дому, овај бунгалов из 1931. године са сићушним ормарима и необјашњивим капљицама, и требало би да их учврсти, заштити, и, с временом, пошаљу их, спремни.



Нисам то тада схватио, али мали Тудор би учинио исто за мене. Важна кућа, да. Након што су обје моје дјевојке ушле у колеџ, вратио бих се у Нев Иорк, гдје сам рођен и живио. Прошлог лета, два детињства касније, стигао је дан. Продао сам кућу градитељу који је намјеравао направити побољшања која нисам могао; он би проширио кухињу натраг, рефинисао таван и створио модернији дневни простор, задржавајући архитектонске елементе који су карактерисали првобитни крај. Превише старинских кућа је изравнато; Лакнуло ми је што ће неко сачувати наше.

Са плахтама мојих ћерки и јорганима у кампусу, вратио сам се у Даллас на недељу дана, једну чудну недељу сам на месту где смо сви одрасли. Деца су се поздравила са кућом, знајући да ће друга породица живети под његовим двобојима, следећи пут када је виде. Био је мој ред за прелазак и обред преласка, за обележавање времена и кретање.

Два месеца након доласка у Нев Иорк, примио сам телефонску поруку од моје млађе кћери, која је долазила у Даллас на дуги викенд.

"Срушили су нашу кућу!"

Био сам у парку са нашим псом, испред Грацие Мансион. Назвао сам, а Цоопер је одмах узео.

"Мислила сам да је чувају", рече она.

„То су ми рекли. Запањен сам. "

"И ја исто."

Био сам сломљен срца. Нисам имао појма да је кућа нестала, па је нисам могла припремити за трзај. Толико тога је замотано у било којем дому из дјетињства, а Цоопу је било довољно тешко да га остави за колеџ, и за добро, у исто вријеме. Било би удобно да се макар макар провозао кад би је посетила да погледа своју кућу, обновљена и нова, гледала је и напредовала у својој следећој фази, као што је и била. 1.500 миља између нас је тада било пећинско. Села сам на клупу.

"Да ли си добро?"

"Тужно је и чудно", рече она.

"Тако ми је жао, Куп, али запамти, нису цигле и дрво, већ сећање. Имамо трилион сретних успомена. "

Родитељи кажу исправне ствари као што је ово, знајући да понекад пате. Било ми је тешко да чујем себе чак и да кажем. Можда је погрешно што сам се преселио овде, помислио сам. Осећао се себично, шетао је Чарлијем поред градоначелничке куће и седео поред реке док је моја кћерка стајала на њеном некадашњем прилазу, дрхтава, у близини није било родитеља, није било предњег тријема или косог крова. Нема фрагмента места које воли.

У мислима сам замишљала навалу рођенданских забава и вечере у кухињском листу и домаћи задатак до поноћи. Спава на каучима и школским плесовима, пршти се први пут. Ударање лоптица у двориште и напад астме и добијање пробушених ушију. Скривање од торнада у мамином ормару. Трицк-ор-треатинг као сол и папар схакерс, тинфоил капе израђен на благоваона стол. Домаћи сладоледни колачи и стари пси. Нови пси. Безбедност, брига. Радост, туга. Мало, велико. Почетак. Крај. Следећи.

Сузе су наврле, замагљујући Еаст Ривер. Цхарлие, шта смо урадили? 

У 12 година колико смо живјели у кући, коријен стабла се помакнуо три инча горе кроз предњу стазу. Моја мајка се плашила да ће неко отићи и сломити чељуст и поднијети тужбу за повреду. Када је једном била у посети, прошетала се и вратила се са човеком у праху у белом, као колачић. Масон, хтео је $ 1,500 да поправи стазу. Уместо тога, једноставно сам упозорио свакога ко је ушао и изашао, позивајући на вријеме да избјегне излијевање.

Нико никада није пао, чак ни посрнуо. Коријени и куће и људи скицирају унутарње путеве без нашег знања, помислио сам, питајући се како бих дошао да се помирим с тим посебним скретањем, као што сам то учинио с другима прије.

Телефон ми је зујао. Слика празне земље, омеђена ланчаном везом, бљеснула је на екрану - и онда нестала. Чуо сам себе како дахтам и одмах сам осјетио симболику сцене испред себе. Било је много тога за размишљати, ако дозволим себи. Искорењивање младости, несталност места и времена, друштво као рушилачка лопта.

Стојећи са клупе, отресао сам искушења да превише филозофирам, и рекао сам себи ситне ствари које сам рекао својој кћерки, а такође се осјећао као дијете. Онда сам пронашао фотографију празне парцеле, избрисао је и кренуо кући.

Претходни Чланак

Како пронаћи број модела перилице посуђа и серијски број?

Следећи Чланак

Идеа Хоусе 2017 | Тхе Гаме Роом